miércoles, junio 27, 2007

Camino en mi soñar

Camino en mi soñar
y sueño al caminar
que esos pasos me conduzcan hacia ti.
Alcanzo a vacilar
vacilo al alcanzar
aquel camino que te separó de mi.

Mas cuando yo bailo
vuelvo a respirar,
dejo mi letargo,
brillo un poco más,
por un instante puedo olvidar
todo mi quebranto,
mi eterna soledad.

Hoy grito por salir
y salgo a gritar
tu nombre a cada esquina que te vio pasar.
Cansado ya de andar,
andado en el cansar,
le ordené a mis pies no dar un paso más.

No le digas: Octavia
Texto: Jaime Saenz
Y caminar por otras veredas, renunciar a viejas costumbres, gustos que hacen daño. Por qué no irse de una vez a la ciudad del sueño, a cantar junto a unos niños, en una plaza por donde seguro caminó el deseo. Resulta hasta perfecto. Enfrentarse al descocierto, a la esperanza de no saber qué pasará, es un poco vivir de verdad. Finalmente, ya no te quiero.

miércoles, junio 13, 2007

Una temporada en el limbo

Existen viajes en tren hacia el norte, no sé si yo tomo los trenes o ellos me toman a mí. No sé quién escribe esto. Y sueno fatalmente a Borges. Mierda.

Creeemos que somos nosotros los que escribimos al apretar una tecla y vemos aparecer las letras, y releerlas y recorrer el cursor para corregir un error.

¡Cuánta razón tenían nuestros antepasados, hoy mal llamados indígenas (indigentes)! Sabían que había un algo misterioso para cada ejecución. Sabrían que entre el pensamiento de matar a alquien apretando el gatillo y el dedo mismo aprentado el gatillo de marras, hay un mecanismo interno indescifrable: físico, mental o yo qué sé.

¿Soy dueño de mi destino de no escribir más que esto? ¿Estoy tomando decisiones?

Y claro, ¿quién gobierna y siempre ha gobernado el país?, ¿quién siempre ha estado allí con su poder?, incluso aliándose con el enemigo: los ricos. Pero al espectador no le interesan las leyes internas del truco, quiere ser engañado, incluso si sospecha que una paloma ha muerto.

Ahora mismo, soy un sujeto según cuántos me lean. Me resumo en una cantidad. He sido robado, mediatizado, manipulado y regulado por un "otro" mecanizado: la red. Y claro, ésta es una hija de la globalización (eufemismo que las grandes empresas le pusieron al monopolio).

La red es mi dios, así como el sol lo era para un inca. Él intercede desde los teclados hasta ti. Me libera de mi cuerpo.

martes, mayo 08, 2007

Sentir

Ven y toma mi mano,
deseo contactar a los vivos.
No estoy seguro de entender
el papel que tengo que interpretar.

Me siento y hablo con Dios
pero él sólo se ríe de mis planes.
Mi cabeza tiene un lenguaje
que tampoco entiendo.

Sólo quiero sentir el amor verdadero,
sentir el hogar donde vivo,
porque tengo mucha vida
corriendo por mis venas
que se va desperdiciando.

No quiero morir
pero tampoco me entusiasma la vida.
Y antes de enamorarme de alguien
estoy preparándome para dejarla.

Me asusto hasta morir,
por eso sigo corriendo.
Antes de llegar,
ya me veo volver.

Sólo quiero sentir el amor verdadero
y una vida eterna.
Hay un hueco en mi alma
lo puedes ver en mi rostro
es un lugar realmente enorme.

Traducción libre: Robbie Williams, Feel

viernes, mayo 04, 2007

A propósito de un paréntesis

Dos puntos que se atraen no tienen por qué elegir forzosamente la recta. Claro que es el procedimiento más corto. Pero hay quienes prefieren el infinito.

Las gentes caen unas en brazos de otras sin detallar la aventura. Cuando mucho, avanzan en zig-zag. Pero una vez en la meta corrigen la desviación y se acoplan. Tan brusco amor es un choque, y los que así se afrontaron son devueltos al punto de partida por un efecto de culata. Demasiado proyectiles, su camino al revés los incrusta de nuevo, repasando el cañón, en un cartucho sin pólvora.

De vez en cuando, una pareja se aparta de esta regla invariable. Su propósito es francamentelineal, y no carece de rectitud. Misteriosamente, optan por el laberinto. No pueden vivir separados. Ésta es su única certeza, y van a perderla buscándose. Cada uno de ellos comete un error y provoca el encuentro, el otro finge no darse cuenta y pasa sin saludar.


El encuentro, Juan José Arreola.

viernes, abril 27, 2007

Variación de fin

Ducrot Storcud a Sofía Daifos:

SE VA DE ACÁ, AÉREA, A CAED AVES.

Un insecto con su deuda a la Moonlight de Beethoven, a Arreola, a un cigarrillo y a una volátil nectarínida.

viernes, abril 06, 2007

Copiando a Jorge

Una Semana Santa s¡n tu carne.

Jorge Campero

miércoles, marzo 21, 2007

Tus zapatos navegando

Hace algunos años pasé por Cochabamba, recuerdo el aroma de las heroínas, el prado rumbo a las cervezas en unas casas blancas. Una presentación de libros y un concierto. Las fiestas en hangares desde los cuales despegaban ilusiones de vivir en esa tierra.

Y por cierto, recuerdo la Oquendo. Me veo comiendo un rellenito de papa en la esquina Jordán, cerca de la universidad. La cantidad de verduras y la variedad del picante. Pero necesito tu ayuda para ver tu árbol y luego situarme en la esquina Venezuela.
Quisiera recorrer con tus nuevos zapatos la ciudad eterna y luego despojártelos para suicidarnos en una piscina.

lunes, marzo 05, 2007

La angustia del delirio

Añoro su mirada burlona de niña echada a perder, esa que tanto me perturbó la primera vez que la leí, a la salida del mi primer blog, y que me llevó después a soltarle una frase muy pueril que de no haber sido ingenua no habría pronunciado.

Tienes un espejo de mí, me dijo, dándome pie para que ironizara durante una semana entera, pero a fin de cuentas la frase no era tan desacertada y por momentos vuelve a tenerla, vuelvo a tener su reflejo, pero sólo por momentos, porque cuando me mira sin verme siento que ya no le quedan pestañas, ni retina, ni iris, ni párpados, y que en cambio sólo le queda el hambre; un hambre feroz que no puede ser saciada.

A Sofia, mi bella Sofia, la envuelve un brillo frío que es la marca de la distancia, la puerta blindada de ese delirio que ni la deja salir ni me permite entrar.

viernes, febrero 23, 2007

A través del silencio

Pasé a través del silencio.
Las multitudes,
las bandas de sombras
se apretujaban.
Mudo el labio sin voz,
y en la mirada
el horror de buscar
lo que no existe,
en el inmenso vacío
de tu abismo.

Tuve pena de ti,
de tu tristeza,
de tu añoranza inútil,
sin sosiego.
Quise darte mi apoyo,
mi certeza,
olvidar el recorrido de valles
desde tus labios a tu corazón.

Vente al prado de paz.
Vente a este lado
del silencio sin voz
que aquí te aguardo.
Vente al prado de luz
donde no existe
la nada del espacio
que te aterra.

Libre ya de temor.
Libre de ausencia.
Porque todo está en ti.
Y en esta esfera
y en todas las pupilas
del insomnio,
en los ecos perdidos
sin respuesta,
estará siempre en ti
como una llama,
la ficción eterna
y serena,
la voz de quien te nutre
¡y te reclama!

martes, febrero 13, 2007

El miedo peca y permea todo

Caminar por unos bosques de entradas naranjas, de vidas con detalles inmensos, es encontrar en cada una de ellas un resumen de su existencia, una gota, la lluvia, una bicicleta, un libro, sus hojas. Siempre me aburre tener que soportar horas muertas y dejar que el tiempo pase, pero amo los resúmenes, los momentos encerrados en sí mismos. Y si vivir es eso, adentrarse en una esperanza loca, me importa poco todo lo demás. Al final de algunas lecturas puede ser que vea por primera vez una imagen, puede pasar. Es curioso que, al igual que una ola, no contenga a todo el mar; sino a todo un mundo.

martes, febrero 06, 2007

Mi retorcido camino

Me amarán por aquello que me destroza
_______la espada en mis sueños
_______la ceniza de mis pensamientos
_______la dolencia que se alimenta en los pliegues de mi mente

Cada cumplido me arranca un trozo de alma

Un gruñón expresionista
Colocado entre dos imbéciles
No saben nada
_______Siempre he andado libre

Último en una larga fila de cleptómanos literarios
_______(una tradición venerable)

El plagio es el acto sagrado
En el retorcido camino a la expresión

Un exceso de signos de admiración presagia una inminente crisis nerviosa
Tan sólo una palabra en una página y ahí está la obra

Escribo para los muertos
________los no nacidos

4:48 Psicosis, Sara Kane (Carla Matteini, trad.)

¿Cómo es ella? ¿Y cómo la reconoceré cuando la vea? Morirá, morirá, ella simplemente morirá. Hijo de puta Dios por hacerme amar a una persona que no existe, quiero escapar, renunciar, ausentarme, pero termino regresando. Quiero dejar de escribirla, de encontrarla en mis lecturas, fantaseando en posibilidades y encuentros. Haciendo viajes por valles, por ríos y por rastros de su posible paso. Mientras escuchaba el tic tac, yo llegaba.

viernes, enero 19, 2007

Sofia:


Sofia, light of my life, fire of my loins. My sin, my soul. So-fi-a: the tip of the tongue taking a trip of three steps down the palate to tap, at three, on the teeth. So. Fi. A.

She was So, plain So, in the morning, standing four feet ten in one sock. She was Sof in slacks. She was Sofy at school. She was Sofianitro on the dotted line. But in my arms she was always Sofia.

--------------

Sofia, luz de mi vida, fuego de mis entrañas. Mi pecado, mi alma. So-fi-a: la punta de la lengua emprende un viaje de tres pasos desde el borde del paladar para apoyarse, en el tercero, en el borde de los dientes. So.Fi.A.

Era So, sencillamente So, por la mañana, un metro cuarenta y ocho de estatura con pies descalzos. Era Sof con pantalones. Era Sofy en la escuela. Era Sofianitro cuan­do firmaba. Pero en mis brazos era siempre Sofia.

lunes, enero 08, 2007

De la letra su matador

Ese título pertenece a Virginia Ayllón. En el blog de Yerba Mala hallé una nota de ella con la que no estoy de acuerdo. Sin embargo a través de ella he llegado a desembocar en el loco, loco de locos. El Arturo Borda. Me interesa este autor porque siempre tuvo excusas para no escribir. O escribía sin escribir como se escribe comúnmente. La Margo Glantz me mostró una forma fragmentaria de escribir (otra que escribe poco) pero Borda es más fragmentario. Como si quisiera hablar en otro idioma.

Qué coincidencia entre la Margo y Borda, ambos herederos de una cultura no occidental. Jaime Saenz dice que cuando Borda se emborrachaba, empezaba a hablar en aymara.

jueves, diciembre 14, 2006

Cadáver exquisito

  • Bloom habla del desamparo de las influencias.
  • Los niños hablan de los derechos de autor en la red.
  • Borges dice que todo autor en realidad repite cuatro historias básicas.
  • La Biblia se repite todos los días.
  • Lechín se une a la repetición política.
  • “Mi temor es el plagio” dice una bloggera.
  • Lundin Peredo dice que no tiene miedo al plagio.
  • En El País dicen que la red es una comunidad boba.

    ¿Quién dice la verdad?
    Todo es plagio, señores. Y no me queda más que hacer otra cita.
Una de Fito Paez en su canción, y miren cual, Cadáver exquisito:

Amor, todo es imperfecto y obvio.

martes, diciembre 12, 2006

¿Se puede ser Neruda o Alberti o Sabines?

Es posible, aquí lo dice Jaime Sabines, ignorando que en realidad dejó de ser él mismo para ser Jaime Sabines.

Me daba cuenta de que copiaba. Seis meses de puro escribir como Neruda, estos otros seis, puro escribir como Alberti, estos otros como García Lorca y estos otros como Juan Ramón. Así fue por etapas bien claras, definidas. Hasta que durante el año en Chiapas me tomé a mí mismo sin copiar. Cuando vine a estudiar a Filosofía y Letras, en 1949, me puse a escribir como Jaime Sabines.

Por eso, más tarde, escribiría un poema como éste:


Roto, casi ciego, rabioso, aniquilado,
hueco como un tambor al que golpea la vida,
sin nadie pero solo,
respondiendo las mismas preguntas para las mismas cosas siempre,
muriendo absurdamente, llorando como una niña, asqueado.

lunes, noviembre 20, 2006

Escribo en el polvo, corropompido de memorias

Hoy me he sentido tan abandonado, otra vez
y tú me hablas a través de las sombras
Me quedo en cuartos cerrados, usando palabras frías
Capturado por la noche

El deseo de vivir se escapa de mis brazos
y siluetas extrañas me susurran tus pensamientos, gritan tu tristeza
Aquí hicieron cambiar todo y soy incapaz de enfrentar otra muerte

Crédito a mis palabras
Escribo en el polvo, corrompido de memorias
Confieso mi esperanza y reconozco mi soledad

Tu risa llora la verdad
me empuja a las esquinas
confirman el epitafio de mi alma
y exhiben mi desconocido karma


Credende de Opeth (traducción libre)

Dedicado a una bloguera

martes, noviembre 14, 2006

El Che en nuestra mente


Este es el dibujo realizado por un joven de primaria de un colegio de La Paz. Me recuerda a una nota de Roberto Lucio Cáceres. Él pregunta si Ernesto Che Guevara habría leído una serie de libros bolivianos (una lista que se le encontró cuando murió) para abordar Bolivia. Yo me pregunto si para conquistar una región hay que leer la literatura que tenga. Leí alguna vez, no recuerdo dónde, que si un extraterrestre quisiera conquistar el mundo con eficacia, tendría que leer la Biblia.

En el caso del Che, por las crónicas y escritos sobre su opinión para Bolivia y Sudamérica, podría asegurar que sí leyó las obras de la lista que encontraron cuando lo asesinaron, y quizás mucho más. El hecho de que lo asesinaran fue porque los que lo mataron en realidad nunca leyeron la literatura de su país.

Así como en este colegio, esperemos que no pocos prefieran dibujar al Che en vez de dibujar a Ricky Martin.

lunes, octubre 30, 2006

Una posible literatura del Quipus



Un qhipu consiste, mínimamente, en un cordel principal o troncal, del cual penden colgantes. Cada nudo (o vuelta de nudo largo) atado en la parte inferior del colgante indica una unidad, mientras que los nudos atados en grupos hacia arriba indicaban, respectivamente, decenas, centenares, y millares.

Imaginen esta estructura aplicada a la literatura.

Les hablo de esto gracias a un comentario de Darío Luna respecto a una obra en ese sentido. Es un relato que quisiera leer, es del boliviano Roberto Cáceres y se llama “Línea 257”. Darío Luna dice que tiene una genial estructura.

Es interesante esta propuesta pues cronistas bien informados afirmaron durante la colonia temprana que, a diferencia de los qhipus comunes, ciertos qhipus registraron poemas o historias. ¿Cómo pudieron los cordeles representar el lenguaje? El enorme corpus de qhipus descritos por los Ascher y estudiado por Urton y otros, en efecto, contienen ejemplos contrarios a la norma aritmética, pero la relación entre lenguaje y cordel sigue siendo oscura y constituye una frontera de investigación. Esta obra, publicada por la editorial Yerba Mala Cartonera, quizás nos muestre algo.

Por lo que leemos en el comentario, tendría esta estructura:


Sin duda, las influencias de Guamán Poma de Ayala, una literatura mestiza, se va desarrollando y renueva la literatura del Sur.


En la foto de arriba, el dibujo de Guamán Poma de Ayala de 1613.

miércoles, octubre 25, 2006

El fútbol desborda sus límites en Bolivia

Si se quiere catalogar la política en Bolivia, no es en función a la izquierda y derecha, sino en función a los cambas y collas. Reconozcámoslo. Fruto de esta disputa, mediada de racismo, en los partidos de fútbol en Santa Cruz, capital del oriente boliviano, algunos aficionados ‘mezclan la política con el fútbol’, un hecho criticado recientemente por todos los medios.

Cabe preguntarse si en el fútbol, al igual que en otras aficiones, como la literatura por ejemplo, es conveniente mezclar contenidos políticos. Yo opino que es saludable. En un post posterior diré porqué.
Una hincha del equipo Oriente Petrolero.

martes, octubre 17, 2006

Miremos la ficción en Bolivia

Acabo de saber que los presos de las cárceles tendrán una huelga. Yo me pregunto huelga de qué (¿en qué labor?). Y también me pregunto qué piden: derogar la ley 1008 porque les prohiben de dos derechos fundamentales: el derecho a insertarse en la sociedad y el derecho a presumir de inocencia. Dos derechos universales en cualquier parte del mundo, que sólo se aceptó en Bolivia por imposición de EEUU.

¿Cómo los presos nos hacen dar cuenta de eso? ¿Cómo un preso puede hacer huelga? ¿Dónde se ha visto eso? Sólo en Bolivia. Abramos los ojos, sólo en Bolivia podemos llevar a tal extremo la ficción, sólo aquí nos inventamos cosas así.